不倫與南美

「那裡有著整個宇宙都在戀愛的熱情氛圍……我很自然地在腦海中浮現了這樣的故事：成為大人之後墜入愛河的人們，是如何戀慕這片風景。」
──吉本芭娜娜，二〇一六年新版序(全文收於書中)

野蠻而色彩鮮明的南美土地上，時間沉靜無聲的流逝
七則餘韻無窮的短篇，寫在世界盡頭的戀慕及風景

成為大人以後談的戀愛
熱情燃燒殆盡後的幽闇，怎樣也無法被光明照亮
在如此陰暗的角落，往往藏著赤子般的純真
扎著人的心隱隱作疼

★重啟吉本芭娜娜經典計畫──「婚姻四書」系列
《蜥蜴》、《蜜月旅行》、《不倫與南美》、《虹》
找回和芭娜娜一起度過的少女時代

吉本芭娜娜以阿根廷布宜諾斯艾利斯狂熱、感官的街道為舞台，描寫七篇不能公開的戀情與令人胸口疼痛的家族羈絆。本書表面上狀寫南美這塊野蠻而色彩鮮明的土地，同時卻微妙地將其與時間沉靜無聲的流逝作對比。是芭娜娜首次以異國風情對其原有淡雅風格作精采突破。

這同時也是吉本芭娜娜一趟阿根廷之旅後，成就的一本好書。旅行的所見所思幾乎都融進這本小說裡。芭娜娜說：「希望看過本書的人能和我一樣，享受阿根廷的一切。當讀者旅遊阿根廷並順路到書中出現的地點，想到：『那個故事的主角就是在這裡』時，我會很高興。」

收錄短篇如下：

=電話=
「喂。」只聽見很大的雜音。我睡意模糊的腦袋這時才想到，不對啊！ 應該還沒有人知道我換到這家飯店呀！ 我說：「請再大聲一點！」 於是，那個女人大聲地一個字一個字說出來。 「宮本今天早上車禍死了，謝謝妳過去一直照顧他。」 那是雅彥太太打來的電話。

=最後之日=
對我來說，每一天都像不縮不脹的大橡皮球， 躲在裡面不經意地眺望什麼時，會不經意地感到蜜甜豐潤的瞬間。 一感受到那飄飄然想永遠留存的甜美感覺時， 我非常入迷，總是用全身去品味那種感覺。

=小小的幽闇=
別人眼中太過甜蜜和平的我們家裡有著小小的幽闇，
那分幽闇就像這個墓園裡的寂靜一樣，藏著歷史的豐潤，不是可恥的事情。
在陽光閃耀的樹葉守護下，我一直想著這件事。

=法國桐梧=
回頭一望，將軍還是英勇地跨在馬上凝視遠方。 我想，這樣的時間永遠持續下去也好。 當有一天時間沒有差距地將我和他的生命都化歸於無時， 那座銅像一樣還在這個城市高處髮鬃飛揚。 想到是同樣的風吹散那條路上的法國梧桐葉時，就覺得死亡並不可怕了。

=蜜茶=
我感冒時，母親總是用熱水泡蜂蜜，加上一點威士忌和檸檬汁給我喝。
我上高中以後還是這樣。
這些孩子流血慘遭拷打的那個黃昏，我正對母親撒嬌，世界就是這樣嗎？

=日晷=
將來有一天，我、她、她先生、那個情婦、我眼前的男友、
正在做三明治的年輕人、還有路上的行人，
一個個都要獨自走下同樣的路。
那時候，在那濃綠覆蓋的遺蹟中，那個日晷依舊一步步繞轉它的時針吧。

=窗外=
在我們為數甚少的共處記憶裡，他早起時總是以這個姿勢看著窗外。
我特愛這樣的光景。
我那麼喜歡他，或許多少和他常常擺出這種姿勢有關。
微弓著背，抱著膝蓋，臉貼在窗玻璃上，
此刻，他大概清楚地看到遠處那魂牽夢縈的大瀑布和四濺的水花飛沫。

作者簡介：

吉本芭娜娜

1964 年生，東京人，日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子，1987 年以小說《我愛廚房》獲第六屆「海燕」新人獎，正式踏入文壇。1988年《廚房》榮獲泉鏡花文學獎，同年《廚房》、《泡沬／聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎，1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎，2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。

為日本當代暢銷作家，作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。

著有《廚房》、《泡沬／聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情／厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子，以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂！喂！下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《原來如此的對話》（和心理學家河合隼雄對談）等。

譯者簡介：

陳寶蓮

輔仁大學日文系畢業、文化大學日文研究所碩士。曾任東吳大學日文系及輔仁大學日文系夜間部講師、《中國時報》編譯。譯作有《身體都知道》、《失樂園》、《川端康成‧三島由紀夫往返書簡》、《日本的風土與文化》、《冷靜與熱情之間》、《心》、《放浪記》等。